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Rozpierzchają się, skupiają się w podrzutach 
i wciąż zbliżają się ku niemu. Tonie druga — na 
przestrzeni stu metrów aż gęsto od płąsających głów. 
Sternik Gebeschuss patrzy nań, czekając rozkazu, od- 
zywa się półgłosem. 


— Trzydziestu siedmiu, panie komendancie... 

— [ cóż z tego, gdzie ja ich podzieję? 

Już głowy obległy statek od nawietrznej strony, 
czepiają się, za co mogą, obsuwają się, pomagają so- 
bie, walczą ze sobą, odtrącają je żelazne boki statku, 


zmywa je fala. Trudno oderwać się od patrzenia, 


trudno wydać rozkaz... Na przednim pokładzie w za- 
męcie pian roi się od ludzi. Oblepili działo sterczące 
z wody, pełzną ku wieży, czepiają się poręczy. Ko- 
menda w tubę — do grążenia! Schodzi Gebeschuss, 
schodzi za nim i on — ostatnie, co ujrzał nad sobą, 
była to twarz sina, schłostana przez fale, Oczy obłą- 
kane, błagalne, patrzą w niego, jak w bóstwo. Cicho 
nad głową obracają się gwinty stalowej, szczelnej 
pokrywy. 

A gdy po spokojnej, cichej nocy na dnie sta- 
tek o świtaniu wyszedł na powierzchnię, sternik Ge- 
beschuss, idący pierwszy, utknął na żelaznej drabinie 
do półciała w otworze. Utknął i stoi. 


— Co jest, Gebeschuss? 

Ale sternik spuszcza się szybko na dół, zatoczy 
się na ścianę i stoi i drży i oczy ma zaciśnięte ze 
wszystkich sił, Drgają mu nieme wargi, drgają ręce, 
głowa tłucze się o stalową ścianę... Gdy komendant 
wychylił głowę, uderzył weń oczami człowiek zacza- 
jony na platformie wieży. Groził mu skurczony, ca- 
ły zebrany do skoku. Targnie się komendant i bo- 
 leśnie stuknie głową o brzeg luki. A zresztą nic waż- 
nego — jeden z „Algorty”, bardziej przewidujący od 
innych, co też mu się na wiele nie przydało. Przy- 
czepił się pasem do poręczy i został. Ociekał stru- 
mieniami wody, zwisał na pasie, rękami dotykając 
pokładu, i patrzał w oczy komendanta badawczo, spo- 
kojnie, jak patrzą ludzie morza. Jego spojrzenie oży- 
ło teraz w oczach Gebeschussa. 

Podoficer milczał, Baron von Tebben - Gerth 
opamiętał się. 

— To już wszystko, coście mieli do powiedzenia? 

— Tak jest, panie komendancie! 

— No, to ruszajcie z Bogiem. Walcie się na pry- 
czę, derkę na łeb i spać! 

— Rozkaz, panie komendancie. 


„Świat“ N 25, Rok XXV, z dnia 21 Czerwca 1930. 


RRZYZ 


IV. 


W salonach hotelu Gróćpon wszystkie stoliki by- 
ły oddawna rozchwytane i zaopatrzone w kartki za- 
mówień. Maitre d'Hôtel, siwy dostojny dżentelmen, 
co chwila. rozkładał ramiona i z zawodową ponad 
anielską cierpliwością w coraz to innym języku prze- 
kładał napastnikom, że na tę, czyli dzisiejszą noc Syl- 
westrową niema mowy o uzyskaniu stołu, ani miej- 
sca, ani nawet pół krzesełka. Po przewlekłych tar- 
gach odchodzili, śpiesząc do innych zakładów; mi- 
jali się w kołowrocie hallu z innymi, którzy właśnie 
z owych miejsc wracali. Wszędzie nawała ludzka. 


Genewa była tej zimy natłoczona, jak nigdy je- 
szcze w toku lat wojny. Referent wydziału meldun- 
kowego, podsumowując ruch przyjezdnych, zdumiewał 
się, skąd się biorą ci turyści w trudnych czasach woj- 
py, gdzie się to wszystko zdoła wgnieść i pomieścić. 
Kupcy, hotelarze, wszyscy autochtoni wszelkich ge- 
newskich zawodów promienieli, interesy rosły, pęcz- 
niały w niebywałych obrotach. W zamęcie dziejów 
rodziły się natarczywe nowe potrzeby chwili i stwa- 
rzały nowe niebywałe na tym gruncie zawody, rze- 
miosła i całe instytucje, z których przeważna ilość 
kryła się wstydliwie w prywatnych mieszkaniach lub 
występowała w zagadkowych biurach pod tym lub 
innym patentem przemysłowym na jakiejś ulicy poza 
drzwiami z jakąś niewinną mosiężną tabliczką. Nad 
śwarem miasta o podwojonej ludności, gdzie nowi 
przybysze wnieśli zamęt, zgiełk i niespokojny nocny 
obyczaj stolic europejskich, górował ciężki złoty 
brzęk i sztywny, przenikliwy szelest banknotów. Pie- 
niądz napływał powodzią ze wszystkich krajów świa- 
ta; niejeden ekonomista, niejeden bank już naprzód 
przewidywali groźny kryzys Helwecji, spowodowany 
nadmiarem pieniędzy. Albowiem to samo mniej 
więcej działo się w Zurichu, w Bernie, w Bazylei, na- 
wet w zacisznej sąsiedniej Lozannie... Tymczasem 
wszyscy zacierali ręce, poczynając od ulicznych czyś- 
cicieli butów i tragarzy na dworcu i błogosławili woj- 
nę — oby nie skończyła się nigdy. 

Na to też zakrawało. Wojna utknęła na pradaw- 
nych, starych pozycjach okopów i zagrzebała się 
w miejscu. Od jesieni 1914 stał front bez zmian, kre- 
śląc na ziemi francuskiej ukośną linję pozycji, a po obu 
jej stronach szeroki pas pustyni, gdzie oddawna nic 
już nie było więcej do zniszczenia, Od Lombardsyde 
gdzieś hen na krańcu świata aż do górnego Renu, do 
samego przedpola helweckiej Bazylei, pomimo gwałtu 
i blułfu wybuchających od czasu do czasu komunika- 


tów, pomimo Verdun, Sommy, mimo epokowych walk, 
ofensyw, przełomów, zdobyczy, strat, jeńców i trupów 
— wszystko zostawało, jak było na początku — przed 
trzema laty, Leniwie, z przyzwyczajenia czytano w ga- 
zetach dociekania redakcyjnych stratesów, nudziły 
opisy bitew z całą ich grozą i z tysiącami poległych, 
powtarzające się wkółko do obrzydliwości. 

Nie można było już znosić dłużej tej wojny i nie- 
podobna było od niej uciec. Po obu stronach oddawna 
przestano wierzyć w wodzów, w mężów stanu. Wyglą- 
dało na to, że samo wszystko szło, że coś się fatalnie 
nie udało. Nie było sensu prowadzić dalej wojny, 
a niepodobna było jej przerwać. Ta wojna bez końca 
nie prowadziła do niczego, stawała się absurdem; co- 
dzienna krwawa rzeczywistość wydawała się zmorą 
senną. W pomroce, naoslep walczyły ze sobą miljony, 
niszczały narody, upadały trony. Jakaś okropna praw- 
da wymykała się ludziom. Każdy uchylał się od spoj- 
rzenia jej prosto w oczy i jak ślepy zaprzeczał praw- 
dzie, udając, że coś w tem jednak rozumie. O tej po- 
rze nie rozumiał wojny już nikt na świecie. 

Czas stanął w miejscu. Przemijały dnie i miesiące, 
nie liczone, bez ludzkiego postrzegania i uwagi. Dzień 
w dzień zachodziły rzeczy okropne, a zdawało się, jak- 
by się nic nie działo. Tępa nicość nudy opanowała umy- 
sły ludzkie, miljony trwały w biernem poddaniu, zno- 
sząc wszystko, nie pytając już o nic. Tak dobiegał koń- 
ca ów czwarty z kolei rok wojny. 

Za parę godzin o północy w salonach hotelu Gré- 
pon kanonada butelek szampana powita Nowy Rok. 
W toastach i libacjach każdy wypowie poważne życze- 
nie — oby ten rok wreszcie... Ale żaden z pijących nie 
przypuści ani na chwilę, by cyłra 1918 sprowadziła 
pokój światu. Po czterech latach wojny bvłoby to ja- 
"koś zanadto szybko, zbyt niespodzianie... 

Przez rozległy hall wciąż przesuwały się postacie, 
wchodziły, wychodziły, nikły w dźwigach, wypadały 
z dźwigów, szklany kołowrót u wejścia był w ciągłym 
ruchu i jak maszyna wciągał w siebie jednych i wpy- 
chał wciąż nowych ludzi, Dookoła pod palmami w głę- 
bokich skórzanych fotelach czekało na coś mnóstwo 
osób. Niektórzy rozmawiali ze sobą, inni czytali gazety, 
ale przeważnie siedzieli w odosobnieniu, poślądali na 
zegarki, bądź rzucali ku wejściu niecierpliwe spojrze- 
nia. Były to wyszukanie ubrane kobiety, rozparte ko- 
kieteryjnie, podstarzałe lub zgoła wiekowe panie, sku- 
lone w swoich fotelach, młodzieńcy w kapeluszach, 
rozwaleni, z arogancko sterczącemi nogami, twarze 
przeżyte, poorane w rysy i bruzdy, głowy łyse, głowy 
siwe, oblicza dżentelmenów, twarze prostackie, 
a wśród nich rozsiane wszędzie przedziwne maski ja- 
kowychś ludzi niezbadanych. Było ich tu wielu, prze- 
ważali niemal w międzynarodowym tłumie hotelowym. 
Co krok to osobliwość. Młodzieńcy, panowie w sile wie- 
ku, starzy — wszyscy nosili na sobie jakieś pokrewne 
piętno. Odstręczali czemś drażniącem i przykrem, ich 
tajemniczość wzbudzała ciekawość a zarazem i obawę. 
Co za jedni? Mogli się nie znać ze sobą, każdy z nich 
mógł być zupełnie obcy, a jednak coś ich łączyło wza- 
jemnie, można było każdego z nich wskazać wyraźnie 
— i ten także, i ów, i jeszcze jeden... I tam i tu... Ni- 
czego nie zdradzały ich oczy obojętne, oczy znudzone, 
oczy przenikliwe, oczy cyniczne, drwiące, zatroskane, 
zadumane. Nic nie można było wyznać ani odgadnąć 
z rysów tych twarzy, ani z kształtu postaci, ani z ubra- 
nia, z zachowania się. Ale byli to wszystko — oni. 
W każdym poza każdego zewnętrzną powłoką czaiło 
się to samo, coś nieczystego, coś chytrego. W każdym 
zaskrzepł wysiłek w celu ukrycia się, zamaskowania 
się przed całym światem. W każdej twarzy napięte 
czuwanie. / 

— Czy i ja tak samo wyglądam? 


Dr. Ossian Helm od tygodnia obserwował ludzi 
w Grépon i wdawał się w fantastyczne kombinacje na 
temat różnych twarzy, napotykanych w salach restau- 
racyjnych i w hallu, Czekał bezczynnie na decyzję 
konsulatu i przeważną część dnia wysiadywał w fote- 
lu klubowym i wypoczywał po wydarzeniach swego 
ostatniego miesiąca. Tych dziejów starał się nie pamię- 
tać — tak mu nakazano — więc jeśli niepodobień- 
stwem było zapomnieć o tych sprawach, przynajmniej 
nic nie wspominał, nie rozważał. Lada dzień ruszy 
w dalszą drogę i z tą chwilą pocznie się w nim jakiś 
nowy żywot, teraz jeszcze niepojęty. 

Odpychał on swą grozą i ponurą brzydkością 
i równie mocno kusił wielką próbą, gdzie wszystko 
jest niewiadome i wszystko będzie niespodziane. Mię- 
dzy swą obumarłą dawnością a fantastycznem jutrem 
trwał teraz w dniach przejściowych, jakgdyby po za 
czasem. Zaczął przeobrażać się psychicznie i od chwili 
ostatecznej decyzji wyjazdu przed paru tygodniami 
zdarzały się przelotne momenty, gdy zatracała się 
w nim jego dawna prawda. Ogarniało go potężne 
wszechwładne urojenie i jak pod czadem opium prze- 
nosił się w jakiś nowy wymiar. Trałiały się momenty, 
śdy niewiadomo skąd z nicości odtwarzały się niewia- 
domo czyje wydarzenia, z bezmiernem bogactwem 
i wyrazistością szczegółów i układały się w pamięci 
jako własne i przeżyte. Dzieciństwo Ossiana Helma, 
wieczorne mgły od stawów na farmie w Chilcoot, za- 
pach pomarańczy w sadzie, stara niania murzynka 
Constitution, dalekie śnieżne góry, choroba matki i jej 
ostatnie chwile, długa podróż na północ ogromną rzeką 
Mississippi... Lincoln Colledge. i 

I oto znikł wraz z matką rodzinny dom... Nowa 
pani Helm, czarna żmija z Texas, nowy cottadge, nowa 
służba. Ojciec starzeje się szybko pod rządami pięknej 
mexykanki i coraz rzadziej, coraz mętniej bełkoce po 
niemiecku... 

— Ruszaj w świat, Ossian, idź między ludzi, a nie 
zapominaj, żeś jest synem Niemca i wielkiej niemiec- 
kiej ojczyzny! 

Najbardziej zastanawiającym z menażerji tajnych 
typów w hallu hotelu Grćpon był tęgi rudawy blondyn 
o zaspanych oczach. Robił on wrażenie osobnika stale 
podpitego, często ziewał, odzywał się tylko po fran- 
cusku i kulał na słabej nodze, posługując się eleganc- 
kim kijkiem. Mieszkał w tym samym korytarzu o parę 
numerów dalej. Był raczej pospolity, czemu zawdzię- 
czał swoje zaliczenie do liczby podejrzanych? Doktór 
Ossian Helm przypuszczał uporczywie, że skądś się 
z nim znają. Spostrzegł to od pierwszego spojrzenia 
i nawet o mało nie popełnił najwyższej nieostrożności 
i nie zaczepił go, mijając się z nim na schodach. Bla- 
da, szeroka wygolona twarz z sennemi oczami prześla- 
dowała go w sposób nader przykry. Z rozmaitych 
warstw przeszłości, z różnych miejsc majaczyło to 
widmo i nie pasowało do niczego. Była to jakby po- 
stać z dawnego snu, a raczej ze snu uporczywego, któ- 
ry się powtarzał co kilka miesięczy, co parę lat, a po- 
czął się był hen kędyś w dzieciństwie i będzie się tak 
zjawiał do końca życia, Każdy ma taki sen. 

Mógł to być sobie pierwszy lepszy pan, który w to- 
ku wojny osiadł był tu na mieliźnie, odcięty od sweśo 
kraju i czekał w Grópon końca wojny. Mógł być oby- 
watelem tej lub owej walczącej ojczyzny, który za 
wszelką cenę postanowił sobie przetrwać tę wojnę 
zdrowo i cało, nie kusząc się o chwałę bitew ani o za- 
sługę spełnionego obowiązku. Pędził tu żywot z dnia 
na dzień na przeczekaniu i różnemi barwnemi trunka- 
mi o każdej porze dnia słodził swoje próżniactwo. Ale 
znajomości jego w każdym razie były podejrzane. Był 
za pan brat z najciemniejszemi figurami hallu. 


(D. c. n.). 


CLAUDE ANET 


WAYERLING 


Podczas śniadania rozmowa toczyła się o Rudol- 
fie, który miał wrócić do Wiednia, Jego stosunki 
małżeńskie — według tego, co opowiada hrabina — 
pogarszały się z dnia na dzień. Hrabina lubiła plot- 
kować i obmawiać. Mówiła dużo złego o Stełanii, 
lecz o Rudolfie same pochlebne rzeczy. Stosunki jej 
z cesarzową i cesarzem były nader zimne i jedyną 
osobą z rodziny cesarskiej, z którą żyła dobrze, był 
Rudolf. To też wystrzegała się złośliwości na temat 
arcyksięcia, chociaż złośliwość była wrodzoną cechą 
jej charakteru. Natomiast całą swą niechęć i sar- 
kazm wyładowała na cesarzu, czsarzowej i pani 
Schartt. O następcy tronu same pochwały. To, co 
nie było obliczone, by zrobić wrażenie na Marji, stało 
się dla niej, być może, zarodkiem nieszczęścia. Gdy- 
by usłyszała rzeczy niskie i uwłaczające o swoim bo- 
haterze, to niewątpliwie odnosiłaby się nieufnie do 
hrabiny. Tymczasem pani Larisch Wallersee, wyra- 
żająca się tak życzliwie o Rudolfie, wydała się bied- 
nemu dziecku najlepszą, najlojalniejszą z kobiet 
i zamknięte serce Marji było już gotowe zwierzyć 
swoją tajemnicę. 

Przypadek zrządził, że po śniadaniu Marja zosta- 
ła przez chwilę sama z hrabiną. Skorzystała z tego, 
by mówić o Rudolfie, A uczyniła to, mimowoli, z ta- 
kim ogniem, że hrabina, która przeszła już szkołę ży- 
cia, a u której dwadzieścia lat, spędzonych na dwo- 
rze, wyrobiło bystrość i finezję, przeniknęła bez trudu 
sekret dziewczęcia. 

Kilka zręcznych i pozornie dobrodusznych pytań 
oświeciło ją najzupełniej. Marja była czarująca i po- 
trafiła wzbudzać sympatję. Urokiem swym podbiła 
hrabinę. Bez trudu pani Larisch Wallerse zdobyła 
zaułanie młodej dziewczyny, która miała tylko jedną 
powiernicę, starą niańkę; milczenie ciążyło Marji nad 
wyraz i marzyła tylko o tem, by otworzyć duszę. A że 
hrabina należała do kobiet umiejących wykorzysty- 
wać najdrobniejszą rzecz, przeto pomyślała, iż zaba- 
wi przez chwilę swojego zblazowanego kuzyna, opo- 
wiadając mu o wielkiej miłości, jaką wzbudził w sercu 
najpiękniejszej dziewczyny w Wiedniu. 
du na swoje zblazowanie, nie mógł pozostać na to 
obojętny. 

Gdy hrabina Larisch Wallersee opuściła dom ba- 
ronowej Vetsery, Marja nie posiadała się z radości. 
Dzięki tej nowej i kochanej przyjaciółce będzie wie- 
działa zawsze w porę, kiedy Rudolf bawi w Wiedniu, 
jakie są jego zamiary, w jakim jest humorze. 


To tylko było już nieocenionem szczęściem... Lecz 
lotem błyskawicy myśl jej objęła dalsze możliwości: 
być może, pewnego dnia porozumieją się z sobą li- 
stownie! Szybkość, z jaką doszła do tego punktu, 
zatamowała jej oddech. Gdy ustało przyspieszone 
bicie serca, Marja jęła zastanawiać się nad dalszem 
posunięciem. Nieskończona droga, dzieląca ją od Ru- 
dolfa, zmalała nagle. Zbliżał się do niej coraz bar- 
dziej, był niemal uchwytny. Opuszczał daleką pla- 
netę, na której się zjawił, i wkraczał w świat, w któ- 
rym ona oddychała... 

Hrabina Larisch otworzyła wrota rzeczywisto- 
ści... Być może, kiedyś postawi ich naprzeciw siebie. 
Marja spodoba mu się!.. Wszystko to było cudem! 

Marja trwała w czarownem rozmarzeniu, nie sły- 


Bez wzglę- 


sząc paplaniny matki i siostry... Myśli jej zabłąkały 
się jeszcze dalej... Nagle przeszył ją dreszcz. 


c 


z CJ 

Następca tronu udał się do Pragi, śdzie czas spę- 
dzał, jak zwykle, na audjencjach, polowaniach, przy- 
jęciach, przewodniczeniu na zebraniach i najbardziej 
męczących ze wszystkiego zabawach, wydawanych na 
jego cześć. Co wieczór trzeba było spożywać kolację 
w towarzystwie ładnych kobiet i pić do późna w nocy. 

Taki tryb życia prowadzili w różnych krajach 
i poprzez wiele stuleci dziedzice koron, których współ- 
czesna im kronika zwała rozpustnikami, a którzy nie- 
mniej zostali wielkimi władcami. Czasem Rudolf 
potrafił przystosować się znakomicie do takich oko- 
liczności. Pił dużo i miał mocną głowę; umizgał się 
do kobiet i mało wśród nich było nieczułych a okrut- 
nych dla arcyksięcia. Robił wtedy wrażenie niestru- 
dzonego. O jakiejkolwiek porze kładł się do łóżka, 
był gotów rano rozpocząć dzień oficjalnych przyjęć. 

Lecz kiedyindziej, na myśl, jak marnuje swoje si- 
ły i zdrowie, ogarniało go obrzydzenie. Czyż nie 
zabijał wolno a systematycznie, godzinę za godziną, 
tego, co było w nim cenne? Poruszył kiedyś z jednym 
z serdecznych przyjaciół temat samobójstwa, z któ- 
rego to w jego oczach ludzie starożytności uczynili 
szlachetny i legalny gest. | 

„I jak się obawiać tego czynu? — rzekł — gdy 
przyglądam się zbliska, moje życie jest nieprzerwa- 
nym ciągiem samobójstw”. 

Z punktu widzenia polityki, ideał wypełniający 
serce młodego człowieka kruszył się, z dnia na dzień. 
Zamiast roznamiętniać się do wielkich i wzniosłych 
zagadnień, trzeba było staczać codziennie walki o naj- 
pospolitsze sprawy z ludźmi ograniczonymi lub nie- 
uczciwymi. Jak przetrzymać okropne zużycie w tej 
walce? Skąd wziąć siły, by wyjść z niej obronną rę- 
ką? Uciec?... Pić, co jest równoznaczne. 

Życie uczuciowe nie przyniosło mu żadnego po- 
cieszenia. W domu, nieporozumienia i kłótnie. A cóż 
dawał z siebie poza domem, czem były te przelotne 
i przypadkowe miłostki...? 

Dławiło go zawsze nieznośne wrażenie, że jest 
wtłoczony w jakiś mechanizm, że każda godzina i ciąg 
wszystkich godzin był już z góry ułożony, wypełniony 
i żadna ludzka siła nie mogłaby zmienić biegu tych 
godzin, równie niewzruszonego i niezachwianego, jak 
bieg planet. 

= Czasem nie probował nawet zwalczać czarnych 
myśli kłębiących się w jego głowie: 

„Wracają przodkowie — powtarzał melancholij- 
nie — nie mogę wysłać ich do wszystkich djabłów, to 
oni mnie tam zaprowadzą”. 

Rudolf lękał się tych napadów melancholji; skut- 
kowało na to jedno lekarstwo: samotność i zbliżenie 
się do przyrody. To, co pozostawało zdrowem w tej 
istocie skomplikowanej i nerwowej, nabierało nowej 
siły, gdy tylko opuszczał ludzi i przenosił się w ciszę 
wiejską. 

Po wyjeździe z Pragi i przed powrotem do Wied- 
nia udał się na polowanie do lasów położonych nad 
Dunajem. Pojechał sam. Towarzystwo łowczych 
wystarczało mu. Spędził dwa dni w małej leśniczów- 
ce. Jeden z leśniczych przyrządzał mu jedzenie. Co 


za spokój! Żadnej policji dokoła niego, żadnego szpie- 
ga! Nie trzeba codzień o świcie zasiadać przy biur- 
ku, przeglądać papierów! niema kobiety niedyskretnej 
i zakochanej. Przyjaciele, rodzina, cesarstwo, roz- 
wiane, jak cień! A na ich miejsce trawy, mchy, pa- 
procie, drzewa, woda, dalej góry, niepokalanej bieli 
śnieg, a jeszcze wyżej niebo i chmury, Zespolić się 
z tajemniczemi siłami natury, z temi, które potrząsają 
listkami osiki o zachodzie słońca i prostują o świcie 
źdźbła trawy pochylone nocą! Niebieski dzwoneczek 
rozchylał się pośród zroszonej trawy, by go powitać. 
Czem były, obok tego delikatnego błękitnego kwia- 
tuszka uperloneśgo rosą, kamelje i azalje, nagroma- 
dzone w salonie matki? 

Słyszał głuchy zew, idący z głębin leśnych, w sa- 
mo południe, kiedy żar rozpościera swoją płachtę na 
okrągłych i skupionych głowach sosen. Czasem, gdy 
się zączaił na zwierza, stał nieruchomo wzdłuż drze- 
wa. Opierał się o świeżą korę. To zetknięcie kazało 
mu zapominać o jeleniu, na którego czekał, o tym wol- 
nym, jak on, gościu lasów. Zapominał też o sobie sa- 
mym i wcielał się w swojego brata, w drzewo, które 
obejmował uściskiem, czując jego moc i jędrność, 
przelewającą się w własne żyły... 


U UJ 
= "= 


Z początkiem października Wiedeń zaludnił się. 
Dwór przebywał w Hofburgu, teatry cesarskie rozpo- 
czynały sezon. Restauracja Sachera gościła swoją 
arystokratyczną klijentelę. Był to lokal wspaniały 
i dyskretny, gdyż prócz wielkich sal restauracyjnych 
posiadał kilka gabinetów, gdzie najwięksi maśnaci 
Wiednia, arcyksiążęta i sam Rudolf spędzali niejea- 
ną noc. W stu kabaretach śpiewano, po skończonych 
widowiskach teatralnych, słodkie wiedeńskie walce, 
pijąc lekkie pilzeńskie piwo, lub szklankę białego wi- 
na Weidlingera, 

Rudolf powrócił bardzo szybko do nieszczęsneśo 
kręgu swoich zajęć i rozrywek. „Pańszczyzna i roz- 
pusta łączyły się z sobą, jak nierozerwalne ogniwa 
jednego łańcucha. Ten łańcuch był ciężki, marzył, 
ażeby uwolnić się od niego, lecz czuł jednocześnie, 
iż nieunikniona konieczność narzucała mu go. 

Godził się na pracę, nudę reprezentacyjnych 
przyjęć, drobiazgowość służby wojskowej; wszystko 
to służy lepiej lub gorzej wielkiej sprawie, która go 


przerastała. Lecz dusił się w burzliwej atmosferze 
prywatnego życia. Bezustanna wojna, — czasem 
głucha, podziemna, czasem gorzka i głośna — prowa- 


dzona przez żonę, była nie do zniesienia. 

Były to słowa kłójące, lub milczenia groźne, albo 
cierpkie wyrzuty. Nigdy chwila spokoju. 

Tej jesieni wprawiło go w rozpacz drobne zda- 
rzenie. Udał się wieczorem w odwiedziny do hrabi- 
ny Rzewuskiej, ślicznej kobiety, należącej do polskie- 
go towarzystwa. 

Udawał się na te eskapady, które miały pozostać 
sekretem, powozem znanego w Wiedniu woźnicy, 
Bratfischa, człowieka pewnego, dyskretnego i najzu- 
pełniej mu oddanego. 

Ten Bratfisch, wesoły kompan, zdobył dużą po- 
pularność dzięki talentom muzycznym: gwizdał wspa- 
niale, Zdarzało się nieraz, że jego nocni pasażero- 
wie wzywali go do gabinetów restauracyjnych, w któ- 
rych spożywali kolację, ażeby posłuchać, jak świż- 
dże ludowe piosenki i popularne melodje. 

Tego wieczoru Bratfisch czekał przed bramą pa- 
łacyku przy Waagasse, gdzie mieszkała piękna hra- 
bina Rzewuska. Tego wieczoru, również, arcyksięż- 


'temat. 


na Stefanja była w teatrze, Najkrótsza droga z ope- 
ry do Hofburgu prowadziła przez Waagasse, to też 
pojazd udał się tą ulicą. 

i Przejeżdżając koło pałacyku hrabiny Rzewu- 
skiej, Stefanja zauważyła Bratfischa. Zbyt wiele 
osób na dwórze miało na celu podsycanie niesnasek 
małżeńskich, by żona następcy tronu nie wiedziała, 
że mąż jej zajmuje się chwilowo śliczną Polką. Po- 
informowano ją również, że na miłosne podboje wozi 
go Bratfisch, którego znała, jak i cały Wiedeń, 

Stełanja przypomniała sobie, że Rudolf nie chciał 
jej towarzyszyć do teatru, wymawiając się dosyć nie- 
zręcznie. Zestawiając wszystko to, nabrała przeko- 
nania, iż Rudolf musi się tu znajdować za opuszczo- 
nemi żaluzjami małego pałacyku. ` P A 

‘Bez wahania zatrzymała swój pojazd, wysiadła, 
i kazała Bratfischowi zawieść się do Hofburga. Stary 
wyga znalazł się w kłopotliwem położeniu. Jak nie 
usłuchać rozkazu następczyni tronu?. Zresztą, gdy- 
by odmówił, skandal mógłby posunąć się jeszcze da- 
lej. Czyż nie byłaby zdolna zadzwonić do bramy pa- 
łacu? Jednem oka mgnieniem objął trudną sytuację 
i odezwał się, z najuprzejmiejszym uśmiechem, 

— Rozkaz Waszej Cesarskiej Wysokości! 
Stefanja kazała swojemu pojazdowi (woźnica 
i lokaj nosili cesarską liberję) czekać przed bramą 
pałącu, a sama wsiadła do powozu Brattischa, 

Można sobie wyobrazić komentarze służby w Hof- 
burgu; gdy arcyksiężna zajechała tym wehikułem 
przęd pałac cesarski. W ciągu dwudziestu czterech 
godzin cały dwór został powiadomiony o tym nowym 
skandalu. Doszedł nawet do uszu cesarza, którego 
zabolało postępowanie synowej. 

Słowa Ewangelji „Biada temu, przez kogo wy- 
bucha skandal“ są dewizą osób, których wysokie sta- 
nowisko stawia na widowni publicznej. Rudolf przyj- 
mował zasady gry i otaczał swoje życie prywatne ko- 
nieczną tajemnicą. Czy można było jednak nie potę- 
piać arcyksiężny, wystawiającej na widok publiczny 
nieporozumienia małżeńskie; ośmieszała siebie i męża 
przed dworem i całym Wiedniem. 

Rudolf nie odezwał się słowem do żony, na ten 
W jakim celu miałby to uczynić? Uważał, 
że stosunki, jakie się między nimi wytworzyły, są nie 
do naprawienia. Jedynem jego życzeniem było wi- 
dywać arcyksiężnę tylko na oficjalnych przyjęciach 
i utrzymać pozory. Nietaktowny postępek zirytował 
$o w najwyższym stopniu. Takich rzeczy nie wyba- 
cza się osobom z jej sfery. | 

Hałas, jakiego narobiła ta historja, nie rozbrzmiał 
jedynie na dworze i w kołach arystokratycznych. Ca- 
łe miasto śmiało się z tego zajścia. Rozłam pary na- 
stępców tronu był aż zbyt oczywisty i byli tem poru- 
szeni ci zwłaszcza, w których interesie leżało mieć 
wpływ na Rudolfa. Pożądana była przy arcyksięciu 
kobieta inteligentna, zręczna, pewna i zdolna zdobyć 
zaułanie następcy tronu. 

Ten temat, między innemi, omawiano długo i sze- 
roko w małym gabineciku Neues Wiener Tagblatt. 

W tym czasie, mniej więcej, miały miejsce uro- 
czystości w Tegernsee. Rudolf wrócił właśnie z Ba- 
warji i udał się na nie w towarzystwie żony. Spot- 
kał tam, po raz pierwszy od powrotu, swoją kuzynkę, 
hrabinę Larisch Wallerse. Nie cenił jej zbyt wyso- 
ko, lecz utrzymywał z nią stosunki przyjacielskie, 
gdyż okazywała mu niezmierną serdeczność i odda- 
nie. Czyż można przewidzieć, czy nie będzie mu kie- 
dyś użyteczną? 

(D. c. n.), 


